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“Dolore e sofferenza nel malato oncologico”  è il concorso 
bandito dalla LILT sede di Prato per il biennio 2023-2024. 
Al concorso hanno partecipato gli studenti del Liceo Scientifico 
Statale N. Copernico e dell’Isiss “Cicognini Rodari” /Liceo di Scienze 
Umane - Gianni Rodari, con elaborati scritti ed elaborati artistici.
Il tema affrontato, molto complesso, vuole essere un momento di 
riflessione  e di  stimolo per i giovani ad aprirsi al volontariato 
solidale e all’impegno civile in una società che sta invecchiando e 
che richiede quindi un maggior impegno sociale a cominciare dalla 
giovane età.  È importante formare i giovani perchè considerino 
i malati ed in particolare i malati anziani, come una risorsa da 
preservare, e gli “ultimi” come individui da aiutare e non come 
scarto da eliminare.
In queste poche pagine sono stati riportati, in forma anonima, 
elaborati scritti ed artistici eseguiti da alcuni studenti che hanno 
partecipato al concorso. Essi dimostrano l’attenzione e l’interesse a 
queste problematiche ed  alla prevenzione oncologica in generale 
che fa ben sperare per il futuro della nostra società.
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Introduzione

La malattia oncologica più di ogni altra patologia sconvolge la 
persona nella sua interezza e fa porre al paziente una serie di 
domande: 
Ma è proprio vero? Perchè proprio a me? È una malattia benigna o 
maligna? Potevo prevenirla? È curabile? Quali cure sono possibili? 
Quanto tempo mi rimane da vivere? Quale sarà il mio destino?  
Sarò in grado di sopportare il dolore e la sofferenza? Si poteva fare 
di più, fare meglio? Chi potrà aiutarmi? 
Gli scenari che si aprono davanti sono dominati da incredulità, 
stupore, rimorso per ciò che non è stato fatto o è stato trascurato, 
sensazione di impotenza e finitezza, bisogno di aiuto, richiesta 
di  assistenza psicologica e fisica, incertezza, coinvolgimento del 
nucleo familiare o della rete delle amicizie,  ricerca di soluzioni 
possibili e di centri di cura specializzati, affidamento ed infine il 
pensiero della morte che da ultimo diviene dominante.
“Dolore e sofferenza nel malato oncologico” sono quindi 
caratterizzati da una molteplicità di aspetti: medici, assistenziali, 
psicologici, sociali, religiosi e, più  in generale, di bioetica ed 
accompagnamento agli ultimi momenti della vita nell’attuale 
società troppo spesso dominata dall’indifferenza e dal rifiuto.
Dal momento che molti tumori sono prevenibili, un tema prioritario 
in oncologia è quello della prevenzione primaria che traccia la 
strada maestra indicando  il corretto stile di vita atto a ridurre 
l’incidenza della patologia neoplastica. Ma altrettanto importante 
è la prevenzione secondaria, di  anticipazione diagnostica, in 
quanto consente di rilevare un tumore in fase iniziale, quando è 
ancora curabile. Ma è negli stadi avanzati della malattia, quando 
dolore e sofferenza “fanno da padroni”, che inizia la vera sfida per 
il medico curante, i medici specialisti, il personale di assistenza, 
lo psiconcologo, i familiari del paziente. Tutte queste figure 
che ruotano intorno al malato devono operare in sinergia per 
migliorare la sua esistenza quando è avviato ad un lento declino. 
Nelle fasi terminali della malattia neoplastica, un grosso carico
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dell’assistenza è sostenuto dal nucleo familiare, dal Sistema 
Sanitario e dagli Hospice. Appare sempre più necessario farsi 
carico dei bisogni dei malati e non praticare una medicina solo 
tecnologica, fredda e distaccata.
I malati oncologici devono essere accompagnati lungo il decorso 
della malattia contando sempre sulla prossimità che è una vera 
e propria medicina. Per questo motivo ogni medico deve essere, 
prima di tutto, al servizio della persona e non un semplice 
amministratore della malattia!

Dr. Roberto Benelli M.D.
                             (Presidente LILT - Sede di Prato)

Prato, 24 Maggio 2024
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Dolore e Sofferenza nel malato oncologico

“Strana cosa un silenzio: semina le domande o insinua le risposte…
ma di fatto non tace mai”. 
Parlare di cancro non è facile, tanto più se ci si rivolge a ragazzi 
delle scuole medie superiori che nella loro quotidianità tendono a 
non considerare la malattia né tanto meno la morte. 
Perché quando si parla di tumore l’aggancio alla morte è immediato.  
Quando ho tenuto la mia relazione sul tema con i giovani studenti 
sono andata diritta al punto senza mezze frasi o mezze parole: 
ho parlato di morte, perché è di questo che volevo parlare loro 
e poi di dolore e sofferenza nel malato oncologico. Non c’era 
nessuna deflessione nelle voci e nessuno smarrimento in quegli 
sguardi. E allora la domanda mi sorge in maniera automatica: a 
cosa ricondurre la difficoltà di stare dentro questi temi? Ma non è 
che per caso stiamo ributtando su di loro una difficoltà di stare con 
il dolore, con la sofferenza, con la morte che è solo nostra, di noi 
adulti intendo? Ascoltare non significa comprendere!
La generazione attuale chiede di essere compresa e non solo 
ascoltata. Compresa senza giudizio o moralismi. Il contesto 
socioculturale in cui siamo immersi non permette ai giovani 
di parlare di morte né di dolore con gli adulti.  La morte è 
drasticamente occultata nonostante le domande su questi temi 
facciano parte del processo di crescita adolescenziale. In questa 
epoca di vita, in cui sono molte le domande sul senso della 
vita fino alla scoperta della propria mortalità, si acquisisce la 
consapevolezza di come il corpo sia finito, limitato e mortale. Si 
tratta di una scoperta importante per la relazione che si stabilisce 
con la propria finitezza e che ricadrà sul progetto di vita personale. 
Questo duro esame di realtà che arriva sovente a quest’età spinge 
gli adolescenti a combattere con la propria finitezza ed a sentirsi 
in obbligo di essere impavidi per demarcare la differenza con la 
paura dei bambini e opporsi in un certo senso all’atteggiamento 
cauto degli adulti. Hanno bisogno di dare prove di coraggio che in
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sostanza coincidono con lo sfidare la morte per il desiderio 
di sfidare sé stessi o gli altri mettendo alla prova i propri limiti. 
Apparentemente la sfidano perché si ritengono immortali: in 
realtà è proprio perché hanno scoperto di essere mortali che 
hanno bisogno di dimostrare di non esserlo. Ci sono ragazzi che 
sono in grado di rappresentare la morte frequentandone il regno 
attraverso l’immaginazione, altri invece pensano alla morte 
attraverso azioni e sfide come le pericolosissime challenge che 
circolano sul web o i Kilfie (killer selfie), che possono avere esiti 
mortali solo per qualche like. 
Mi pongo perciò una successiva domanda: da cosa dipende una 
simile totale mancanza di comunicazione tra adulti e adolescenti 
su un tema così stringente? Le motivazioni sono plurime: 
principalmente in adolescenza l’ideazione relativa alla morte ha 
delle caratteristiche fortemente narcisistiche e avviene dentro lo 
spazio intimo e privato del sé, inoltre gli adulti hanno una difficoltà 
ad empatizzare col dolore degli adolescenti e quindi non danno 
cittadinanza di parola ai pensieri relativi alla morte e al morire, 
perché hanno la sensazione che parlarne sia pericoloso in quanto 
può condurre ad un’ideazione suicidaria fino al vero e proprio 
suicidio. Cosa fare? 
Urge recuperare una reciprocità sentimentale, stabilire uno 
scambio reale io-tu, uno spazio (fisico e metaforico) dove le 
giovani generazioni possano fare esperienza di un ascolto, di 
uno scambio ed un interesse autentico. Diventa così per noi 
adulti fondamentale attivare una riflessione su come affrontare 
la sofferenza e il dolore per connetterci con le nostre fragilità e 
per lasciare un’eredità emotiva. Urge coinvolgerli come attori 
protagonisti in percorsi in cui possano fare esperienze tangibili e 
significative, dove, nel divenire delle esperienze, possano diventare 
fautori della costruzione della propria identità. Vivere esperienze 
di volontariato accanto ai vulnerabili, dirigendo i giovani in un 
contesto di accompagnamento e di sostegno agli altri permette 
di costruire una società più inclusiva e solidale. Il volontariato 
non solo giova agli altri ma contribuisce al benessere psicofisico  
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personale portando gioia e riducendo stress e ansia. 
La sensibilizzazione dei giovani alla morte è un tema complesso e 
delicato. Affrontare la morte e il dolore con gli adolescenti richiede 
comprensione, ascolto empatico ed interessato e rispetto per le 
loro reazioni emotive. Rompere il silenzio è un elemento protettivo 
in un’ottica di salvaguardia della salute e della vita, è un passaggio 
verso la consapevolezza, un’apertura alla trasformazione e al 
cambiamento, rappresenta la più piena e coraggiosa valorizzazione 
del vivere.  

Dott.ssa Brunella Lombardo
                                 (Psicologa e Psicoterapeuta)

Prato, 24 Maggio 2024

8



9

Studente del  Liceo Scientifico Statale, Niccolò Copernico



10

L’inestimabile valore della vita è ciò che dovrebbe spingere gli uomini a 
tutelarsi per vivere con serenità la propria esistenza. Purtroppo è bene 
essere consapevoli che la vita non è tutta rosa e fiori: il male è dietro 
l’angolo e si manifesta quando meno te lo aspetti. 
Il cancro ne è l’esempio più oscuro. Si spera sempre di non incontrarlo 
mai sul nostro cammino anche se le statistiche non sono affatto 
incoraggianti: nel 2023 sono state effettuate ben 395.000 diagnosi nel 
nostro Paese, stimando come tumore più frequente nel sesso maschile 
quello alla prostata, mentre nel sesso femminile è prevalso quello alla 
mammella. La popolazione longeva che caratterizza il nostro Paese è 
bisognosa della giusta assistenza e i giovani costituiscono una risorsa 
essenziale per poter sostenere il malato oncologico. In loro risiede un 
raggio di luce e speranza per il futuro della nostra società.  Purtroppo la 
recente pandemia ha lasciato emergere nuovi bisogni e disagi, facendo 
persino precipitare i giovani nel senso di frustrazione e inadeguatezza. 
Per riuscire a recuperare la loro genuina curiosità e voglia di mettersi 
alla prova, si è fatto spesso ricorso a delle terapie. Tra queste ricordiamo 
la cromoterapia che, attraverso il linguaggio dei colori, è in grado 
di mettere in luce lo stato affettivo che pervade e tormenta l’animo 
del paziente. Altra terapia molto importante è la musicoterapia. La 
musica, per quanto possa sembrare assurdo, è capace di donare ali 
ai nostri pensieri e restituire energia positiva. Possiamo considerarla 
come la stenografia delle nostre emozioni, spesso complicate da 
descrivere a parole. Le neuroscienze moderne hanno individuato 
diversi effetti benefici della musicoterapia: stimola la produzione di 
dopamina, neurotrasmettitore che regola la sensazione di piacere, 
riduce la pressione sanguigna e la frequenza cardiaca e migliora il 
coordinamento delle funzioni vitali dell’organismo. Entrambe le terapie 
favoriscono quindi il benessere psicofisico, emotivo e sociale dell’intera 
popolazione, specialmente dei giovani che devono sviluppare una 
mentalità positiva e un comportamento proattivo. Negli ultimi anni è 
emersa la necessità di sensibilizzare sull’argomento oncologico, spesso 
trascurato e sottovalutato. Nella zona di Prato se ne occupa la LILT, 
Lega Italiana per la Lotta contro i Tumori, la quale organizza spesso 
conferenze nelle scuole per invitare gli studenti a sciogliere le cattive 
abitudini ormai consolidate dagli adulti. 
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Bisogna porre fine al silenzio che c’è su questa tematica e diffondere 
tutti i possibili meccanismi di prevenzione che possono salvare tante 
vite umane portando, dunque, all’aumento delle guarigioni e alla 
diminuzione del tasso di mortalità. 
Per evitare l’insorgere della malattia è bene seguire uno stile di vita 
sano che comprenda un’alimentazione varia ed equilibrata, evitando 
l’eccesso di cibi particolarmente zuccherati e l’assunzione di alcolici. E’ 
importante praticare attività fisica regolare per favorire l’ossigenazione 
cerebrale e prevenire persino alcuni tipi di tumore. Il fumo, per esempio, 
è il responsabile del 30% dei tumori in quanto contiene enormi quantità 
di sostanze cancerogene nocive per il fumatore ma anche per il non 
fumatore. E’ bene quindi smettere di fumare per salvaguardare la 
propria salute e anche per ridurre l’inquinamento ambientale. 
Inoltre, si raccomanda di evitare un’eccessiva esposizione alle radiazioni 
solari senza protezione e di eseguire regolarmente tutte le vaccinazioni 
per prevenire il rischio di infezioni. Tutte queste buone abitudini 
rientrano nella prevenzione primaria che è da seguire personalmente 
ogni giorno. Non sempre però si riesce ad evitare lo sviluppo della 
malattia oncologica. In questi casi è possibile effettuare una diagnosi 
precoce se ci si sottopone periodicamente a controlli medici e screening: 
per le donne sono previste l’ecografia mammaria (sotto i 40 anni), la 
mammografia (dai 40 anni in su) e poi il Pap-Test e l’HPV Dna Test per      
individuare eventuali lesioni del collo dell’utero. L’uomo deve invece 
sottoporsi a periodiche visite urologiche per controllare lo stato dei 
suoi organi genitali. Per entrambi è importante eseguire la mappatura 
dei nei che consente di rilevare particolari tumori della pelle per poi 
intervenire chirurgicamente per l’eventuale rimozione di un melanoma. 
La prevenzione secondaria serve dunque per individuare il tumore 
in stato precoce, quindi ancora in fase asintomatica, più semplice da 
trattare. 
Infine abbiamo la prevenzione terziaria che consiste nella prevenzione 
delle recidive o delle metastasi dopo che la malattia è stata trattata con 
chemioterapia, radioterapia o immunoterapia. 
La fase più complessa che il malato oncologico deve attraversare è la 
scoperta della malattia, alla quale spesso consegue una crisi esistenziale, 
un vero e proprio stato di shock, che può diventare totale nelle ultime 
fasi della vita. Il malato finisce per perdere le proprie forze, i rapporti 
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interpersonali, la lucidità e persino l’integrità morale.  
In questi casi è necessario l’intervento di psicologi e psicoterapeuti che 
devono consentire un ascolto attivo e accompagnare il paziente e i suoi 
familiari durante questo complesso percorso. 
Ecco che entra in gioco l’empatia, ovvero la capacità di immedesimarsi 
nei pensieri altrui per riuscire a comprendere e indagare tutti i possibili 
e diversi stati mentali. 
La relazione di aiuto è fondamentale perché contribuisce a dare un 
sostegno concreto al malato stimolando sia la produzione di dopamina, 
che attiva alcune vie nervose capaci di inibire il dolore, sia la produzione 
di ossitocina, che rende più efficaci le terapie farmacologiche. 
In casi di estrema urgenza, il malato terminale può essere seguito in 
particolari strutture chiamate Hospice, ideate da un’infermiera inglese, 
per poter sostenere il paziente sia dal punto di vista piscologico che 
farmacologico attraverso le cure palliative. 
Inoltre, la figura del volontario diventa fondamentale per contribuire al 
bene della collettività. Egli deve saper dimostrare vicinanza emotiva al 
paziente e ai suoi familiari in una situazione così delicata, mostrandosi 
sempre disponibile all’ascolto. Il volontario deve quindi saper gestire 
il legame relazionale e comunicativo, oltre ad attivare le opportune 
terapie sanitarie. Egli deve tener conto anche delle diversità; infatti, 
a parità di stimoli nocicettivi, il dolore viene percepito in maniera 
differente in base all’emotività. 
La tentazione di occultare la morte è frequente in casi come questi. 
L’uomo deve avere la consapevolezza che la morte costituisce il 
coronamento della vita e che va vista come un evento naturale ed 
inevitabile dell’esistenza umana. 
Non bisogna aver paura della morte: se c’è lei, noi non ci siamo e se lei 
non c’è, ci siamo noi. Quello che spaventa, in realtà, è ciò che segue la 
morte: la mancanza del tutto. 
Per questo sono nate in Europa esperienze di “Death education” volte 
ad educare i giovani nella gestione delle emozioni e dell’angoscia che 
si manifesta in seguito ad un lutto, per ridurre anche i casi di suicidio.
Bisogna imparare a dare un senso alla nostra esistenza che vede la sua 
fine con la morte, incontrovertibile e senza ritorno.   
Pertanto, la gestione del dolore e della sofferenza del malato oncologico
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è molto complessa e la sconfitta è dietro l’angolo. Bisogna però essere 
consapevoli che quando si cura o si tenta di curare una persona, si vince 
sempre! 

              

                             

Studente del  Liceo Scientifico Statale, Niccolò Copernico
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Cancro, che parola spaventosa. Quando pensavo a questo termine 
lo associavo inconsciamente alla morte, ad una sentenza definitiva 
dalla quale non ci si può salvare. Perché cancro è paura, sofferenza, 
ansia, devastazione, ma non necessariamente è una condanna. Tutto 
questo ho imparato a conoscerlo da vicino; ho provato sulla mia pelle 
cosa significano l’odio per se stessi e il dolore, ho sentito i pianti e i 
tentativi di silenziarli, ho visto le cicatrici sul seno e il finto conforto di 
un capezzolo adesivo e ho provato l’ansia pre-intervento, quella pre-
esame e pre-visita. Non saprei descriverla quella sensazione, come 
se il mio corpo fosse un mero guscio vuoto e sotto quello strato di 
pelle chiara ci fosse solo morte e distruzione. Ero una città deserta, un 
bicchiere vuoto, un groviglio di emozioni represse mentre vedevo mia 
madre seduta sul lettino d’ospedale, assente, con i tubi dei drenaggi 
che gocciolavano sangue nei contenitori. E’ inspiegabile la paura di non 
poterla più abbracciare o raccontarle cosa mi succede a scuola, di quel 
ragazzo che mi piace tanto ma non mi calcola, di quell’insufficienza al 
compito di matematica. Sono stati gli anni peggiori della mia vita ed ero 
solo una spettatrice mentre il mostro cresceva dentro di lei. 
Sono passati 5 anni da allora e ogni giorno sono invasa da un senso di 
gratitudine immenso rivolto all’universo, ma soprattutto ai dottori che 
hanno seguito la mia mamma, agli infermieri che l’hanno confortata 
quando io non potevo, al chirurgo che ha estirpato l’ “alien” che aveva 
dentro, alla psiconcologa che l’ha ascoltata, e a tutti quelli che ci sono 
stati vicini, ma soprattutto alla LILT. E’ stato tra le mura della LILT di Via 
Catani che, nel marzo del 2019, abbiamo ricevuto la diagnosi. All’inizio, 
quando mi hanno informata, la paura e l’odio mi hanno investita con 
una forza tale da rimanere impressi dentro di me per sempre, ma poi 
ho cambiato prospettiva. Non è stato facile cercare di pensare positivo 
quando la morte mi circondava, ma mia madre ha detto una frase che mi 
ha cambiata: “A volte penso che vorrei non avere mai fatto quella visita, 
ma se non lo avessi scoperto non avrei avuto l’occasione di lottare”. Da 
lì ho capito che la LILT è questo, non è morte e dolore, ma bensì vita 
e speranza. La prevenzione ha salvato la mia vita salvando quella di 
mia madre, la mia migliore amica, che nonostante tutto non si è mai 
fatta vedere piangere da me. E’ stata forte e ha nascosto i solchi delle 
lacrime alla mia sorellina, ha represso l’odio e la rabbia, e li ha convertiti 
in sentimenti produttivi: nella forza per affrontare le maratone con la 
fondazione Umberto Veronesi e nella fierezza di dire che finalmente
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vede la luce in fondo al tunnel dopo due mastectomie e un’isterectomia 
totale. Ora, quando si guarda allo specchio non vede solo la malattia che 
la stava mangiando, ma bensì la vita che le scorre nelle vene, la voglia 
di continuare a lottare per superare un altro intervento di ricostruzione 
e l’amore che la circonda. Tutto questo grazie alla prevenzione, che ha 
fatto sì che si potesse curare non appena ha palpato quel nodulo sul 
seno sotto la doccia che ha cambiato ogni cosa. 
E’ grazie a lei che ho il coraggio di non buttarmi mai giù e la forza di 
perseguire il mio sogno di diventare medico, così un giorno potrò dire 
ad una ragazza che la sua mamma guarirà e potrà abbracciarla di nuovo. 
Voglio aiutare coloro che provano il mio stesso dolore e continuare 
a promuovere il messaggio della LILT e lo scopo della prevenzione, 
questo è il mio destino. Così, ogni giorno, quando esco nel cortile della 
scuola e sono immersa in una densa nuvola di fumo scuro, ricordo ai 
miei amici che ogni sigaretta sarà un punto in più sul loro corpo, un 
altro pezzo di tessuto asportato, una lacrima versata dai loro cari, un 
giorno in più di medicazioni e di dolore. Perché tutti i vizi, come il fumo, 
l’alcol, l’inattività fisica, la dieta sbagliata, sono totalmente evitabili e 
non portano benefici, ma predicono soltanto sofferenza. 
Una vita lunga con i propri cari ha un prezzo: l’attenzione per se stessi e 
il rispetto per il proprio corpo. Ciò non significa che bisogna diventare 
ipocondriaci e avere timore di tutto, ma che si deve avere moderazione 
in ogni cosa e soprattutto amare la vita, perché è il bene più prezioso 
che abbiamo. Un corretto stile di vita non è una garanzia purtroppo, 
perché ci sono molti altri fattori che potrebbero rappresentare dei 
rischi, ma anche per questi c’è tutta la branca della prevenzione che 
rileva eventuali predisposizioni o mutazioni a livello genetico. 
Gli altri livelli riguardano la diagnostica (che rileva eventuali malattie 
prima che si sviluppino, attraverso lo screening), il percorso di follow-
up dei malati oncologici e infine l’assistenza per i pazienti terminali, che 
sono però una minima percentuale. Ho imparato tutto questo durante 
il mio stage proprio alla LILT che mi ha aperto le porte di un mondo che 
non mi fa più tanta paura. 
La mia esperienza fa parte di me e del mio percorso di crescita personale 
e non sarò mai in grado di dimenticare, ma piano piano le ferite si 
risanano lasciando cicatrici che mi ricordano chi sono e quanto valore 
ha la vita. 
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Forse il senso della vita è proprio questo: imparare a conoscere se stessi 
e a togliere tutte quelle sovrastrutture che non definiscono chi siamo, 
ma imparare ad amare, lasciarsi alle spalle la rabbia, l’odio, e capire 
cosa è veramente importante. 

Studente del  Liceo Scientifico Statale, Niccolò Copernico



18

Studente del  Liceo Scientifico Statale, Niccolò Copernico



19

Il problema del dolore oncologico è un problema complesso e 
multifattoriale che colpisce milioni di persone in tutto il mondo. Circa 
il 60% dei pazienti affetti da tumore sperimentano alcune tipologie 
di dolore durante la loro malattia, di questi il 30% sperimenta dolore 
in maniera molto più severa. Siamo abituati a pensare che il dolore 
che affligge queste persone sia solo di tipo fisico, invece questo non è 
esatto. In questi casi entra in gioco anche il fattore emotivo del paziente, 
quindi si parla anche di dolore psicologico. Questo fattore gioca un 
grande ruolo nella gestione o nei casi più fortunati, nel superamento 
della malattia. Il dolore oncologico infatti ha un grande impatto sullo 
stato emotivo e sociale del paziente affetto. Entrando più nei dettagli 
possiamo quindi dire che il dolore oncologico può essere classificato in 
due categorie principali: dolore fisico e dolore mentale.
Il dolore fisico può essere causato dal cancro stesso, ma anche dagli 
effetti a breve o lungo termine dei trattamenti a cui un paziente è 
sottoposto, come la chemioterapia. Può essere acuto o cronico: acuto, 
dura per un periodo relativamente breve, come durante un intervento 
chirurgico o la radioterapia; cronico, quando si presenta in forme 
molto più severe, dalla durata di più di tre mesi. Il dolore mentale è 
causato dalle emozioni e percezioni del paziente legate alla diagnosi 
o al trattamento della malattia. Può manifestarsi sotto forma di ansia, 
paura e stress. Ha un grande impatto sul paziente durante tutto il suo 
percorso di accettazione e gestione della malattia. Tuttavia il paziente 
è comunque appoggiato da numerosi esperti nel trattamento di queste 
complesse patologie, a cominciare dalle squadre di oncologi che lo 
seguono fino dalla diagnosi, e senza dimenticarsi del ruolo del medico 
curante. Un grande ruolo lo giocano soprattutto le famiglie e gli amici 
dei malati oncologici. Queste danno supporto emotivo al loro caro, 
facilitando, sempre dal punto di vista psicologico, il suo affrontare la 
malattia. Altro ruolo fondamentale lo hanno i team di gestione del 
dolore, fatti da esperti nel trattamento di questi casi, che possono 
essere medici, oncologi, infermieri. Entrano in gioco anche le squadre 
di cure palliative, che nelle apposite strutture, si occupano di pazienti 
con stadi di cancro molto più avanzati. Forniscono sostegno emotivo e 
spirituale al soggetto, migliorando la qualità della sua vita. A livello fisico 
i trattamenti a cui un paziente può essere sottoposto sono molteplici.
Per trattare il dolore da cancro si ricorre agli oppioidi, i più comunemente
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utilizzati che si legano ai recettori degli oppioidi nel cervello e nel 
midollo spinale, alleviando il dolore provato, grazie alla riduzione 
della trasmissione dei segnali del dolore. Alcuni esempi sono la 
morfina e il fentanil. Tuttavia possono avere effetti collaterali come 
stitichezza, nausea e sonnolenza. Vengono utilizzati anche farmaci 
FANS, farmaci antinfiammatori non steroidei, per il trattamento di 
dolori lievi o moderati. L’esempio più comune è l’ibuprofene, invece 
per trattare il gonfiore e l’infiammazione nel corpo vengono utilizzati 
i corticosteroidi, come il prednisone e il desametasone. Possono 
essere anche assegnati rilassanti muscolari per ridurre il dolore e gli 
spasmi muscolari, per esempio la ciclobenzaprina e il baclofene. Nei 
casi in cui non si ha una risposta positiva ai trattamenti, si ricorre a 
procedure interventistiche, che inducono blocchi nervosi, stimolazione 
del midollo spinale o ablazione con radiofrequenza. Esistono anche 
diversi interventi non farmacologici per gestire il dolore da cancro, 
come la radioterapia, utilizzata per trattare tumori che infiltrano 
i tessuti circostanti, la fisioterapia che può aiutare la mobilità del 
soggetto, la terapia occupazionale con la quale il paziente può svolgere 
le attività quotidiane e mantenere la propria indipendenza. La terapia 
psicologica può invece aiutare i pazienti ad affrontare gli aspetti emotivi 
e psicologici del cancro e del suo trattamento. Inoltre sono disponibili 
anche terapie alternative come l’agopuntura e la meditazione. È 
fondamentale però notare che l’approccio migliore alla gestione del 
dolore da cancro, dipenderà dal singolo paziente e dalle sue esigenze 
personali. Un operatore specializzato lavorerà con il malato, per 
elaborare un piano personale, tenendo conto della sua storia medica, 
del tipo di cancro e di altri fattori. Come già detto la gestione del dolore 
psicologico è un aspetto fondamentale nel percorso di cure del malato 
oncologico. Le terapie mediche e i farmaci utilizzati possono contribuire 
all’accentuazione dei sentimenti negativi del paziente, come stress, 
rabbia, paura e soprattutto senso di impotenza. Una corretta gestione 
del dolore psicologico può contribuire al miglioramento delle condizioni 
di vita del soggetto, migliorando la sua qualità del sonno, l’appetito e la 
capacità di combattere il cancro stesso. Il paziente deve sempre essere 
informato sulla sua condizione, sui trattamenti disponibili e sui possibili 
effetti collaterali. È importante anche il lavoro di un’equipe di esperti 
della salute che forniscono sostegno emotivo ai pazienti e alle famiglie,
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aiutando a gestire le loro preoccupazioni. La gestione del dolore del 
malato oncologico è quindi fondata sull’informazione e sul supporto 
emotivo del paziente.

Studente del  Liceo Scientifico Statale, Niccolò Copernico
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Passiamo ogni singolo giorno della nostra vita alla ricerca del piacere, 
dell’amore, della felicità come già in epoca classica Epicuro aveva 
teorizzato nella sua dottrina. Egli riteneva che ciò potesse avvenire 
solo attraverso l’eliminazione di ogni forma di dolore, l’aponia. Ma che 
cos’è il dolore? Nel  corso dei secoli ad esso sono state assegnate varie 
definizioni: Democrito lo individuava negli organi di senso; Platone 
riteneva avesse sede nel cuore; Spinoza fu il primo a conferirgli una 
concezione psicologica, associandolo dunque non solo alla fisiologia, 
ma anche alla psicologia dell’individuo. Ad oggi con il termine dolore 
è indicata una risposta dell’organismo a degli stimoli nocicettivi 
e va a differenziarsi, per la sua oggettività, dalle sofferenze, una 
condizione soggettiva. Cosa accade però quando dolore e sofferenza 
si presentano nella vita come una burrasca? Quando non riusciamo ad 
aprire l’ombrello e ci ritroviamo in balia nel freddo, del vento e della 
pioggia? È proprio questo ciò che accade quando il medico comunica la 
diagnosi di malattia oncologica. Shock, ansia, immobilizzazione, paura, 
tutte concentrate in un corpo. Paura, questa è l’emozione che per 
prima prende il sopravvento. Paura del divenire, perdita di speranza, 
sensazione di vuoto, di incredulità, susseguite da una profonda 
rabbia verso il mondo, verso Dio, verso ogni atomo del nostro corpo 
e dell’universo. Perché proprio a me? Cosa ho fatto di male? Perché 
mi merito di soffrire così? Sono queste le domande che il malato 
oncologico pone a sé stesso, senza però trovare alcuna risposta. 
Durante questo percorso, che nel migliore dei casi lo porterà ad avere 
profonde cicatrici sul corpo e nell’anima, deve interfacciarsi con la 
perdita di forze, della sessualità, delle sue abitudini e con difficoltà 
nelle relazioni interpersonali. Vi è dunque coinvolta in larga parte la 
componente psicologica, che porta ad un’insoddisfazione della vita da 
cui scaturisce una cronica depressione. Non è però da dimenticare la 
sofferenza di coloro che sono vicini al malato, del suo nucleo familiare, 
di chi lo ama. Questi devono restare forti agli occhi di chi possiede la 
malattia, devono sostenerlo, incoraggiarlo, dargli speranza, senza far 
vedere che la paura li sta avvolgendo completamente. La paura di 
perdere l’amato, di doverlo piangere, di non sentire più la sua voce, il 
suo tocco, di non rivedere i suoi occhi, tutto ciò è accompagnato dal 
profondo senso di colpa per non essere stati loro quelli colpiti dalla 
disgrazia. Anche in loro vi sono fasi di reazione che vanno dallo shock, 
alla rabbia, alla tristezza, per poi giungere  all’accettazione di quello che



sarà il divenire. In ogni vittima della malattia oncologica, che la viva 
in prima persona o meno, vi è la necessità di incolpare o di trovare 
qualcuno a cui aggrapparsi, in cui sperare, anche se solo per illudere 
sé stessi o darsi forza. È proprio qui che interviene la figura di Dio o di 
una qualsivoglia entità ad esso associata. Da questa il malato si può 
allontanare o avvicinare, ma in ogni caso vi ci intrattiene una relazione, 
derivante dall’incapacità umana di concepire cause e fini della malattia. 
Dal cancro, l’evoluzione maligna del tumore, non si esce mai illesi.
Nel migliore dei casi porterà a segni indelebili che resteranno 
tutta la vita, al ricordo di un difficile percorso a fatica superato. 
Nel peggiore dei casi invece vi è la morte. Morte, un tabù per la 
nostra società, un termine che incute terrore al suo solo pensiero. 
Si cerca in ogni modo di deviare dall’argomento, si vede come un 
avvenimento lontano, con il quale speriamo di non interfacciarsi 
mai. La morte è però una fase della vita di ogni umano, di ogni 
essere vivente, e per superarla dovremmo vederla proprio così. 
Non è semplice, né immediato, ma necessario per continuare a 
vivere per chi resta, e per vivere a pieno ogni momento. C’è chi 
vede le malattie oncologiche come una punizione, altri come 
una lezione, ma è inutile soffermarsi sulle loro cause e sui loro 
fini. L’unica azione da compiere è quella di affrontare, di vivere a 
pieno ogni singolo istante che la nostra vita ci dona, di continuare 
a vedere il sole nonostante le nuvole e la tempesta. Affrontare il 
dolore insieme ed accogliere la morte come la meta del viaggio 
sulla terra. Non isolarsi, farsi aiutare, cercare conforto in medici, 
psicologi e in coloro che si ama e da cui siamo amati. È inutile capire 
il senso delle sfide che ci vengono poste davanti, è necessario 
affrontarle e sfruttare ogni attimo per vivere fino in fondo.

                 Studente del  Liceo Scientifico Statale, Niccolò Copernico
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A mia zia
a mia nonna
a chi se ne va 
ed a chi resta
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Studente del  Liceo Scientifico Statale, Niccolò Copernico
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Secondo uno studio del 2020 il mieloma multiplo rappresenta il 3% dei 
tumori diagnosticati in Italia. Ci sono 11 casi ogni 100.000 uomini e ogni 
anno 5000 persone riscontrano questa malattia. Il mieloma multiplo è 
un tumore maligno del sangue che riguarda il midollo osseo dove una 
plasmacellula tumorale si riproduce in modo incontrollabile dando vita 
a tanti cloni di sé stessa. E’ un tumore che colpisce per il 40% gli uomini 
sopra ai 70 anni e per il 2% quelli con meno di 40 anni. 
Mio babbo aveva solo 44 anni quando gli è stato diagnosticato il 
mieloma multiplo. Era il 2016 ed io andavo in quarta elementare. 
Mi ricordo quando il babbo tornava da lavoro affaticato e ci diceva 
del dolore che sentiva alle spalle, alla schiena e anche ai polsi. Il suo 
volto aveva un’espressione dubbiosa. Ad ottobre da alcuni esami per 
la psoriasi i dottori si accorsero che mio babbo aveva un valore molto 
sballato, la creatinina. Così un mese dopo, accompagnato da mia 
mamma, incontrava per la prima volta un nefrologo il quale ascoltando 
i suoi dolori aveva già capito di cosa si trattava. Gli prescrisse degli esami 
anche se con il passare dei giorni stava sempre peggio. Così a dicembre 
incontrava una seconda nefrologa che semplicemente guardandogli 
la lingua e ascoltando i sintomi diventò pallida in volto e decise di 
affrettare il ricovero. Mio babbo aveva l’amiloidosi, una malattia rara. 
Guardando gli esami i dottori si accorsero che non era sola: era infatti 
la conseguenza del mieloma multiplo. I miei genitori capirono la gravità 
della situazione ma restarono ottimisti e ascoltarono con fiducia i 
dottori per le cure. A gennaio 2017 mio babbo cominciava il primo ciclo 
di chemioterapia che purtroppo non portò ad alcun risultato. Entrò in 
gioco una dottoressa specializzata in mieloma multiplo e prescrisse 
altri cicli diversi di chemioterapia. Dopo qualche mese si accorsero tutti 
stupiti che aveva miracolosamente funzionato. 
Nel caso di mio babbo il mieloma multiplo era molto aggressivo e la 
percentuale di morte era del 70%. Se non fosse stato per la tempestività 
del dottore, mio babbo sarebbe morto 7 anni fa. Dunque risultando 
idoneo secondo il cardiologo allo svolgimento dell’autotrapianto, 
mio babbo dal 17 luglio 2017 restò per tre settimane nel TMO per 
l’autotrapianto del midollo osseo. E’ stata una cura lunga e difficile ma 
lui non si è mai abbattuto. Mia mamma lo andava a trovare una volta al 
giorno e lo sosteneva. Anche la musicoterapia e i programmi televisivi 
sulla cucina gli tenevano compagnia. Mio babbo era tranquillo, sapeva 
che poteva contare sempre sul nostro supporto.
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Io lo chiamavo ogni giorno e lo tenevo in contatto su ciò che accadeva 
fuori dall’ospedale, gli chiedevo come stava e gli dicevo che anche il suo 
amato gattino lo aspettava con gioia. Ero triste di non poterlo vedere e 
di non averlo in casa, mi chiedevo perché proprio a lui. Sentivo molto 
la sua mancanza. 
Ad agosto tornò a casa vittorioso e mai mi scorderò di quell’abbraccio 
tra noi due. Il babbo riprese a fare ciò che amava e tornò alla sua vita 
quotidiana, tornando dopo un anno a lavorare. Alla fine del 2019 
però la malattia tornò. I miei genitori non pensavano che si sarebbe 
presentata di nuovo così presto. In quei mesi mio babbo andava a fare 
la chemioterapia da solo e quando parcheggiava ci metteva poi anche 
mezz’ora per fare cento metri di camminata. 
Essere privati anche delle cose più semplici può portare il malato 
oncologico alla depressione. Il tumore maligno ti spoglia anche delle 
piccole cose. Eppure mio babbo aveva un coraggio grandissimo dentro 
di sé e non perdeva mai la speranza. Le chemioterapie funzionarono, 
così a luglio 2020 fece il secondo autotrapianto, in piena pandemia. Le 
visite erano limitate solamente ai dottori e infermieri. Fu moralmente 
difficile per lui. Parlava con i dottori e credeva nella cura, si fidava di 
loro. Dalla fine del secondo autotrapianto del midollo osseo andato 
bene, mio babbo è tornato alla vita e oggi è in remissione dal mieloma 
multiplo da 4 anni. E’ la persona che stimo di più al mondo. Ha creduto 
nella scienza e nella bravura dei dottori, ha sempre accettato e fatto 
quello che gli veniva indicato e non ha contrastato la parola dei 
dottori. Ha sopportato i mille dolori e il suo indebolimento del sistema 
immunitario. Era consapevole che anche uno sforzo in più poteva 
stancarlo molto. Abbiamo rinunciato alle lunghe passeggiate e ad 
eventi come capodanno che avrebbero stancato mio babbo. Quando 
c’era il covid siamo usciti il meno possibile per evitare di prendere il 
virus e tenere al sicuro mio babbo. Tutti abbiamo affrontato quegli 
anni con ottimismo e forza d’animo. Oggi voglio essere grata a Dio 
e ringrazio i dottori per l’amore e le attenzioni che hanno avuto nei 
confronti di mio babbo. Vorrei far capire al mondo intero le difficoltà 
e il dolore che il tumore maligno può portare e l’importanza di essere 
sempre disponibile con il prossimo. Saper di poter contare su qualcuno 
è davvero una bella cosa. 
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Oggi ringrazio la LILT che mi ha permesso con questo tema di raccontare 
finalmente a qualcuno ciò che ho visto e vissuto in prima persona. 

Studente del  Liceo Scientifico Statale, Niccolò Copernico
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Il dolore e la sofferenza per il malato oncologico sono due aspetti 
fondamentali. Gli aspetti fisici, che sono anche quelli più evidenti, 
spesso sono quelli che mettono più a disagio la persona malata. 
I cambiamenti sono molti e vari come la perdita dei capelli, la perdita 
delle forze o anche il dimagrimento. A volte non si pensa a quanto 
questi cambiamenti nella persona affetta da questa malattia la possano 
portare ad un’“autodistruzione” psicologica. 
Queste, purtroppo, sono malattie che arrivano all’improvviso e che 
sconvolgono la quotidianità e la vita delle persone che ricevono la 
diagnosi. Le persone affette da questa malattia non sono fisicamente né 
mentalmente pronte perché la sensibilizzazione su questo argomento è 
poca, è un argomento tabù, di cui si ha paura a parlare e secondo me è 
anche per questo che le notizie su tali malattie non vengono accettate. 
A parere mio è importante un aiuto mirato, volto all’accettazione della 
malattia, con un sistema di assistenza che affianchi la persona non 
solo nel momento della diagnosi ma anche durante il periodo in cui la 
malattia farà parte della sua vita.  
Io ho un parente che è stato paziente oncologico e ho notato le diverse 
fasi che lui ha affrontato: c’è stato un primo momento in cui lui ha avuto 
il rifiuto verso la diagnosi, la sua seconda fase è stata l’accettazione e la 
presa di coscienza del nuovo periodo che stava affrontando. Spesso gli 
ho chiesto come facesse ad essere così solare e positivo durante quel 
periodo dato che in teoria poteva essere tutto il contrario; lui mi rispose 
così: “Vedere mia moglie, mia figlia e tutti voi così vicini a me e vedere 
come vi siete preoccupati giornalmente di come stavo, mi ha dato la 
forza di combattere la sofferenza che provavo nonostante il dolore”. 
Ma allora la domanda che viene spontaneo fare è: “Che differenza c’è 
tra dolore e sofferenza?”. Me lo sono fatta spiegare da lui; mi ha detto 
che la sofferenza subentra prima del dolore effettivo, la sofferenza 
è quella cosa che cerca di affossarti, che ti mangia dentro e che poi, 
insieme al dolore, può finirti psicologicamente. Il dolore è quello fisico, 
sono gli effetti collaterali della chemioterapia, la stanchezza, il dolore 
ai muscoli. Ora lui è guarito ed è sano e felice con la sua bimba e sua 
moglie, l’Alex che conoscevamo è tornato tra noi più forte di prima.
Da questa storia io credo ancora di più nell’importanza di fare 
informazione sia nelle scuole, sia in posti in cui ragazzi ed adulti possano 
riflettere; questa purtroppo è una malattia che potrebbe capitare a tutti
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e non dobbiamo pensare che solo chi ce l’ha debba essere informato. 
All’età di 10 anni venni ricoverata all’Ospedale Giannina Gaslini a 
Genova per una malattia al cuore, stetti lì per circa due mesi e ebbi 
l’opportunità di conoscere un bimbo, era poco più piccolo di me ma avrò 
sempre la sua vocina e il suo visino impressi dentro di me. Lui è il motivo 
per cui ho deciso di affrontare il percorso di medicina all’Università, 
perché anche se era lui ad aver bisogno di forza, dopo che era riuscito 
a sconfiggere un tumore al cervello e dopo averne sviluppato uno al 
cuore, era sempre felice e grato alla vita, lui aveva una forza e una luce 
dentro che illuminava la stanza e tutto il reparto. Quasi ogni giorno 
c’erano dei volontari in reparto per far giocare noi bambini, questo è 
stato per tutti d’aiuto e penso che purtroppo nei reparti oncologici per 
gli adulti tutto questo svago non ci sia e non lo trovo giusto, tutti hanno 
il diritto di non provare quell’infinita sofferenza. Questo bambino ora è 
guarito e sta bene, da quello che so ogni tanto torna in reparto per fare 
quello che ha sempre definito “l’eroe della felicità”. 
Quello che mi spinge a fare il medico è proprio questo, vorrei far 
pesare meno la diagnosi e portare un po’ di serenità in quelle famiglie 
che cercano di fare di tutto e lottano insieme al paziente. Credo che 
fare il medico sia anche questo, che non sia solo una questione di 
diagnosticare e informare, ma significhi anche sostenere e dare forza, 
quella che magari è sparita. 
Ridurre la sofferenza è quasi necessario per poter sconfiggere il dolore 
fisico, non bisogna farsi sconfiggere e abbattere, bisogna prendere la 
vita per la testa e decidere cosa fare del proprio futuro. 
Non credo a chi dice che il dolore va affrontato da soli, che ognuno 
elabora il dolore a modo suo e che se avrà bisogno di aiuto lo chiederà 
lui/lei. A mio avviso è vero che ognuno affronta il dolore come vuole, 
ma alla prima seduta di chemioterapia, ai primi esami che potrebbero 
andare male, con la stanchezza che le cure ti portano, il dolore che 
puoi provare se gli esami non migliorano dopo tanto, lì hai bisogno di 
aiuto, hai bisogno di una persona che ti guardi negli occhi e ti dica: “Stai 
tranquillo, ci sono io con te”, hai bisogno di qualcuno che ad ogni ciclo 
di terapia speri per te che sia l’ultimo. Anche se non lo chiedi, speri 
sempre di avere qualcuno al tuo fianco. Io credo nella sensibilizzazione 
per far sì che questo non sia più un argomento tabù, sensibilizziamo il 
fatto che è normale soffrire e provare dolore. 
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Questa malattia è purtroppo molto comune al giorno d’oggi, i pazienti 
aumentano e, rispetto al decennio scorso, aumentano i casi di tumori 
ai polmoni a causa del fumo, alle ovaie, al seno.  La prevenzione e 
l’informazione sono alla base per poter affrontare questa malattia con 
un pochino più di leggerezza. 
                              Studente dell’ Istituto   ISISS Cicognini - Rodari
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