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Mi domando che significato può avere oggi la parola “Cancro” nella società 
attuale, la nostra società, che tende a rimuovere e massificare, appiattire, 
livellare, omologare tutto, ma soprattutto mi chiedo che significato può 
avere per i giovani studenti di oggi. 
Carlotta Nunziati, vincitrice del Premio LILT 2019-2020 “Il malato 
oncologico: aspetti psicologici e assistenziali”, a cui hanno partecipato 
gli studenti dell’Istituto Copernico, sotto la guida delle Dott.sse  Brunella 
Lombardo, Costanza Fatighenti, Benedetta Marchesini dà una risposta 
soddisfacente alla domanda iniziale.

Dr. Roberto Benelli M.D.
(Presidente LILT Sezione di Prato) 

Prato, 23 Ottobre 2020
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Il malato oncologico: aspetti psicologici e assistenziali
Carlotta Nunziati 

Prima di ammalarsi, Stefano amava il mare. Credeva di sentirsi 
libero passeggiando sulle rive sabbiose: scalzo, il vento tra i 
capelli e il rumore dell’infrangersi delle onde come sottofondo. 
Amava quando i raggi del sole gli accarezzavano la pelle e lo 
costringevano a chiudere gli occhi. 
Il sole…sarebbe bello ricordarsi la sensazione che ci provoca 
anche quando ci troviamo sul lettino di un ospedale. Stefano 
pensava al mare durante le terapie; cercava di ricordarsi cosa 
significasse sentirsi libero. 
Quando gli hanno diagnosticato la leucemia era rimasto 
spiazzato, deluso, arrabbiato. Non basterebbero tutte le parole 
del dizionario per spiegare come si era sentito. 
La domanda che gli sorgeva più spesso era:“perché proprio 
a me?”. Non voleva lasciare la famiglia che amava, i luoghi 
che percepiva come “casa”, gli amici, la musica, il pranzo che 
condivideva con i cari la domenica e persino la stanchezza che 
lo assaliva appena tornato da lavoro il lunedì sera. Stefano non 
cercava alcun Paradiso perché lo stava già vivendo.
Il colpo più duro per lui è stato spiegare alla famiglia del suo 
stato di salute: aveva due figlie piccole che voleva veder crescere. 
Stefano capiva cosa significasse essere malato: avere la possibilità 
di essere privato del suo ruolo di figlio, padre e marito. 
Non crederete forse che i pensieri non lo assalissero? Persino 
quando guardava le figlie giocare iniziava a pensare che forse 
non sarebbe stato lui a insegnar loro ad andare in bicicletta, 
guidare la macchina o farsi rispettare dai ragazzi. Sarebbe 
riuscito a sopravvivere fino al giorno delle loro nozze? Chi le 
avrebbe accompagnate all’altare? 
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Naturalmente non riusciva ad accettare che qualcun altro potesse 
privarlo di queste felicità: al diavolo il destino o chi per lui. 
Stefano aveva perso le speranze non appena il dottore gli aveva 
spiegato che la malattia era in uno stadio troppo avanzato 
per poter essere arrestata. I primi periodi non sono stati facili 
poiché prevedevano l’accettazione della sua condizione, ma la 
famiglia lo aveva aiutato. Piccoli gesti come il bacio della moglie, 
l’abbraccio delle figlie e le carezze della madre, gli facevano 
capire di essere vivo e che non poteva sprecare il tempo prezioso 
che possedeva. Come destatosi da un lungo e triste sogno aveva 
iniziato a riprendersi in mano la propria vita: breve o lunga 
che fosse. Stefano aveva iniziato corsi di disegno, scrittura e 
composizione musicale. Gli scienziati ritengono infatti l’arte 
essere uno strumento di evasione dalla propria realtà. Il processo 
di creazione prevede quello di scoperta di se stessi. 
Grazie all’arte si riescono a sfogare le preoccupazioni che la 
malattia fa sorgere e a combattere le paure più recondite del 
nostro animo. Le persone malate trovano con l’arte la possibilità 
di esprimersi secondo varie forme e riescono a trovare la 
positività che spesso abbandonano durante la malattia. Il malato 
riesce a ritrovare un senso alle sue sensazioni irrazionali e ai 
suoi sentimenti contrastanti. Ciò che realizza, come poesie, 
composizioni o opere d’arte, lo fanno sentire appagato e utile. 
Questo è uno dei problemi principali del malato oncologico: 
sentirsi inutile, un peso per la famiglia. Il malato crede che 
lasciando il lavoro e non potendo più contribuire al benessere 
economico dei suoi cari non possa essere d’aiuto: inizia a sentirsi 
una spesa e non più una persona. 
I medici e la famiglia lo aiutano in questo processo e cercano di 
contribuire alla valorizzazione dell’umanità del malato. 
Chi soffre di tumore spesso finisce per sentirsi frustrato poiché 
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non riesce a svolgere le azioni di un tempo: per questo è utile 
affidargli compiti realizzabili per fargli comprendere quanto il 
suo ruolo sia fondamentale all’interno del nucleo familiare e 
della società. 
Ai malati viene consigliato di stare a contatto con la natura per 
riscoprire la loro vitalità: importante ad esempio è la silvoterapia. 
Essa consiste nell’abbracciare un albero; questo gesto conferisce 
positività e allontana stress e tensione. 
Stefano non ha smesso di andare al mare neppure a causa della 
leucemia. Non poteva prendere il sole quindi non si recava più 
in spiaggia. Trascorreva le sue giornate nella pineta seduto su 
una panchina: respirava aria buona e si dedicava alla stesura di 
poesie. 
Per tutta l’estate, nonostante la stanchezza che gli procurasse, 
accompagnava le figlie fino al termine della pineta. Qui, le 
lasciava proseguire con la madre e, tornando sui suoi passi, si 
sedeva sulla panchina immersa nel verde. 
Le figlie tornate dalla spiaggia gli raccontavano la giornata: tutti 
i tuffi che avevano fatto, i castelli di sabbia che avevano costruito 
e quanto avrebbero voluto che lui li avesse visti. Lui, li vedeva 
nelle loro parole, nei loro sguardi e nell’emozione della loro voce. 
Quei racconti lo facevano sentire partecipe in quelle giornate in 
cui era stato assente. Per un attimo, non pensava di aver trascorso 
una giornata da solo in pineta, ma sulla spiaggia a ridere con le 
figlie e la moglie. 
La libertà che sentiva passeggiando sulla riva era stata sostituita 
dal gusto di scrivere poesie per le persone che amava. 
Stefano non ha fatto in tempo ad accompagnare le figlie all’altare 
ma ha scritto una poesia per il giorno delle loro nozze.
In questo tema ho voluto raccontare una storia: non è forse di 
questo che siamo fatti, di storie? 
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Esistono giorni che reputiamo normali, altri invece straordinari. 
Per Stefano a essere straordinario è stato il giorno in cui ha
scoperto di essere malato. Questa per lui è stata un’occasione per 
vedere il mondo con occhi diversi. 
Ha trovato la risposta alla domanda: “perché proprio a me?”. 
Questa risposta ha come domanda: “perché non a me?”.
Stefano ha vissuto una vita all’insegna dell’amore, della 
comprensione e dell’accettazione. 
La malattia è stata un’occasione: quella di vivere ogni giorno 
come fosse l’ultimo, senza mezze misure. 
Stefano aveva paura che tutto finisse all’improvviso mentre 
trascorreva gli anni più felici della sua vita ma è sempre stato 
grato.
Noi non comprenderemmo la sua gratitudine ma per lui la 
malattia ha significato vivere una vita assoluta, concentrata di 
scoperte e sapori, all’insegna della felicità e contemporaneamente 
di tristezza, delusione e frustrazione. 
Stefano ha avuto una vita breve e avrebbe voluto altro tempo per 
apprezzarla: non ne ha avuto, ma non la cambierebbe mai con 
quella di nessuno di noi. 




